2 posts from 2006

1980 年代迄今，美國總統幾乎可以說是「躺著幹」──除了老布希之外，只要是爭取連任的，沒有一人不勝選；雷根與柯林頓這樣的媒體寵兒固然不在話下，就連老布希的豬頭兒子也沒例外。

70 年代的三位總統，可沒有這樣的「主場優勢」。水門案讓尼克森被白宮掃地出門，至於「雙特」(共和黨福特與民主黨卡特) 也都只做了一任就交棒。台灣人對剛葛屁的福特印象不深，是因為福特沒做什麼對不起台灣人的事 (相較於設立北京美國使館的卡特)；倒是東帝汶人恨不得把福特拖出來鞭屍，因為蘇哈托掌權時代，東帝汶獨立運動犧牲者的每一滴血，都沾在默許暴行的福特手上。

福特生前「出包」的狀況不少，最有名的不外乎總統任內特赦尼克森之舉，迄今仍有許多人認為，若非他的「假仁假義」(我本來想寫「婦人之仁」的，不過思及這 句成語隱含的價值觀有違恩師林芳玫一貫的女性主義立場，還是別討罵了)，厭惡尼克森的廣大美國選民，不見得會把票投給自詡為改革清廉但實質政見並無可觀的 卡特。此外，1975 年，美國海陸「健兒」(幹，健兒兩字實在太好笑；當兵時的莒光日時間，每次聽到都忍不住噴飯，這裡用一下是一定要的啦！) 搶救慘遭赤柬民兵綁架的馬雅奎茲貨輪船員 (結果停錯島、打錯人，死了四十多個弟兄之後才發現人質已經獲釋，暗陰陽哩)，也被史家列為笑中帶淚的經典大烏龍，在諸多反美人士間傳為佳話。

比較少人知道的是，福特卸任之後，做過另一件蠢事。話說雷根在代表共和黨競選總統之前，曾間接詢問福特是否願意擔任副手。福特這老狐狸也不乾脆，既不應允 又不拒絕，卻在與雷根會面時開出一狗票略顯強人所難的條件 (讓人不禁想起今年北高大選之前的「馬宋密會」，哈哈哈哈)。雷根心想，這人怎麼還沒選上就這麼難搞？只好隨手抓了一個自己曾經宣告「我不打算跟他合作」 的傢伙當副總統候選人──也就是雷根在黨內初選的手下敗將老布希 (當年的共和黨還真是欠人才)。

後來的發展大家應該比較有印象了吧？雷根做滿兩任之後，老布希在 88 年的總統大選中擊敗希臘佬杜凱吉斯，為共和黨保住了白宮；「沙漠風暴」一役，更注定了中東的動盪與恐怖主義的發展。於是福特被人遺忘了──這也難怪啊，畢 竟「白宮三寶」(老布希、柯林頓、小布希) 任內的笑點太多，前人的爛帳還有誰會計較呢。

最後，有句話要送給比福特早一天駕鶴西歸的美國靈魂樂教父詹姆士‧布朗：如果你恰好看見福特被牛頭馬面拖到地獄去，為他唱首歌吧北鼻！

沒有人是完整的。

更殘酷的事實是，沒有人可以完整地被瞭解。我們每天都以片段的面目示人，也不斷接收到身邊每一個人的片段模樣。

我說，自己在心儀的女生面前，總是又孬又害羞，頻頻出糗犯錯；沒有人相信。我說，玩團玩了這麼久，其實我的朋友並不多，因此認識的人亦有限；沒有人相信。我說，我所聽的音樂範疇很狹隘，退伍之後就再也沒有接觸什麼新東西了；沒有人相信。

小葉嗆我：「你最好是會害羞啦。」

何灝質疑：「你看起來很罩啊。」

謝輕輕反詰：「你的朋友哪有少？」

克拉拉詫異：「是喔？」

顯然，大多數人都看不見我自卑自憐、自私自閉、故步自封的那一面。我實在不知道該高興還是該難過。

當初離家，其實內心多少藏著一點自己不被老爸老媽老妹暸解的怨懟與無奈。如今明白，再用心也無法完全瞭解一個人，或完全被瞭解。人生在世如同傍晚行路，豈能因為四下視線模糊就佇足；如果有人陪我們走了一小段便消失在暗處，不要追問但試著祝福。